2 листопада 2018

Я знала, що мені хтось вчасно скаже: "Дихай!"

А.
Учасниця психологічного курсу "Я зможу! Повірити в себе"

Я вышла на залитую солнцем улицу и впервые за долгое время меня отпустило чувство тревожности. Я бродила по городу, обращая внимание на то, что меня окружало - людей, дома, звуки, запахи и наслаждалась моментом. Это был мой первый сеанс у психотерапевта. Три месяца назад.

Помню, в юности меня забавляли невротики кинематографа, которые при любой неприятности бежали к своему мозгоправу. Мне такая зацикленность и расточительство были непонятны - ну правда, ведь можно и с подружкой поболтать о проблемах, заодно за коктейлями. Впервые о том, что вполне земные люди посещают психотерапевта я узнала лет пять назад. Одна моя знакомая поделилась своим опытом посещения групповой и личной терапии. Идея меня зацепила. Я чувствовала некоторую растерянность в жизни, не всегда понимая, что я это я, просто плыла по течению, подстраиваясь под обстоятельства и полностью лишенная контроля над ними. Но в нашей культуре такая практика, как обратиться за помощью, не сильно развита. Добавим к этому длительность и приличную стоимость терапии - выходит, что причины, побуждающие обратиться к психотерапевту должны быть вескими. Мне показалось, что у меня таких проблем нет. А зря!

Оглядываясь назад, я понимаю, что всю жизнь жила по установкам. Я была солисткой в танцевальном ансамбле, активисткой в школе и отличницей в университете. Так меня воспитывали - не на рефлексии, а на поставленных задачах. Причем в силу своей мягкости задачи ставили мне другие. Когда я повстречала своего будущего мужа у меня появилась новая установка - быть соратницей и женой, а в последующем матерью. И я с готовностью ее приняла. Где-то к 30 годам у меня участились проявления апатии и отстраненности. К тому времени я уже находилась несколько лет в декрете и все больше чувствовала свою оторванность от реальности. Я так и не нашла себя в профессии, мне некуда было возвращаться. Где-то там бежала жизнь, друзья делали карьеры, путешествовали, но я по-прежнему оставалась в своем маленьком мирке. Материнство из благословения превращалось в импровизированную клетку. Муж готов был воспитывать, но прочие вопросы жизнедеятельности (дом, садик, кружки, врачи) - это мамина прерогатива. Быт засасывал, слово «должна» стало моим кредо. Где-то там прежняя амбициозная девушка все еще хотела большего. Мир большой манил и пугал меня одновременно. Я винила себя за слабохарактерность и неспособность к решительным действиям, но, черт возьми, не могла сдвинуться с мертвой точки. Мамы в декрете часто живут в некотором вакууме, весь мир сузился до одной семьи. Мои, и без того, не всегда ровные отношения с мужем переживали не лучшие времена. Я столкнулась с обесцениванием и психологическим прессингом. Эти эмоциональные качели - от признания твоей исключительности до опускания ниже плинтуса в небрежной манере - изматывали меня больше всего. Уже позже, на сеансах, я услышу терминологию «абьюзинг», а пока что я искала корень проблем в себе и уровень моей самооценки стремился к нулю. Второй декрет выиграл мне время для прокрастинации. Но по прошествии положенного времени радости, тараканы с утроенной силой заползали в моей голове. Без четкой самоидентификации и поддержки партнера я чувствовала себя беспомощной. Я подвела себя. Я занималась самоедством, переживала о бесцельности своей жизни и мое тело не осталось безучастным. Булимия была следующей ступенью моего упадка. Отныне перманентные чувства стыда и отвращения стали новыми «товарищами» для меня. Очень хотелось залезть под одеяло, скрутиться и спрятаться от всего. Где-то на горизонте уже замаячила мысль о помощи, но я до последнего отказывалась признавать очевидное.

Весной этого года мне случайно в ленте новостей Фейсбук выпал пост о благотворительном курсе «Я зможу! Повірити в себе». Организованный совместно Фондом Елены Пинчук и БО Провимен, он предлагал образовательную и психотерапевтическую помощь женщинам, находящимся в декретном отпуске, чтобы вернуться в строй, так сказать. Я заполнила заявку не задумываясь, но и не слишком надеясь - сколько такого нам предлагают соцсети. После небольшой отсрочки, уже летом меня пригласили на мою первую сессию. Ничего необычного, формальное знакомство, но я почувствовал такой прилив энергии, что решилась на первое тату. Три слова, выбитые на руке, выражали мое душевное состоянии. Курс продлился три месяца и еженедельно я приходила в кабинет, чтоб вывернуть себя наизнанку и понять, что не дает мне жить “нормально”.

Возвращаясь к тому, почему же не всегда удается проговорить свои проблемы с родными? Ты просто никогда не достигнешь такого безоценочного пространства, которое создается в коммуникации с психотерапевтом. Как это работает? Без всяких возгласов «О, Боженьки» или «Возьми себя в руки», вы просто беседуете и большей частью говоришь ты. Быть услышанным - уже большое достижение в мире, который не затыкается. У меня не было четкого запроса на то, с чем я пришла к психотерапевту. Это было проявлением моего бессознательного, шанс, за который я ухватилась. Далеко не сразу я смогла открыться. Пришлось снимать наросты брони, прежде чем я решилась вытащить свое «говнецо» наружу. Я боялась, что умру от стыда, пока буду говорить. Да, стыдненько - мой личный демон. Но моей проникновенной Ане удалось дать мне колоссальную поддержку в этом процессе и ощущение, что я не одна. Это как погружение со страховочным баллоном, как бы глубоко я не заглядывала в себя, я знала, что с другой стороны мне кто-то вовремя скажет: «Дыши!». Чудо, что я пришла именно к ней.

Для меня нащупать дно, от которого можно оттолкнуться, оказалось не так уж легко, я все еще учусь понимать и чувствовать себя и намерена продолжить свои терапевтические сеансы. Но уже сейчас я замечаю эффект - осознанность (как много нам об этом говорят нынче) и свободу принятия. Это все благодаря проекту. И я говорю не только о профессиональной помощи замечательных Ани и Наташи (которые вытягивают из ямы безнадеги), но и о поддержки сообщества всех девочек. Их истории трогают, их достижения восхищают, с ними хочется помолчать и поделиться. Невидимая женская сила пропитывает тебя насквозь.Они точно смогут все!
С какими мыслями я заканчиваю проект? Не стоит ждать критического момента, чтоб обратиться за помощью. Идите при первых «звоночках», для профилактики, для самопознания. И да, пора откладывать капитал для психотерапии своим детям. Потому что, как бы ты их не воспитывал, им всегда будет, что рассказать своему терапевту.

А я? А у меня все будет хорошо, «я набираю глубину»!